La escritura va muy lejos… Hasta que se remata. A veces es imposible. De repente todo cobra un sentido relacionado con la escritura, es para enloquecer. Dejamos de conocer a la gente que conocemos y creemos haber esperado a quienes no conocemos. Sin duda se trataba simplemente de que ya estaba cansada de vivir, un poco más cansada que los demás. Era un estado de dolor sin sufrimiento. No intentaba protegerme de los demás, en especial de quienes me conocían. No era triste. Era desesperado. Estaba embarcada en el trabajo más difícil de mi vida: mi amante de Lahore, escribir su vida. Escribir El vicecónsul. Debí de emplear tres años en escribir aquel libro. No podría hablar de él porque la menor intrusión en el libro, la menor opinión <<objetiva>>  habría borrado todo ese libro. Otra escritura, corregida, habría destruido la escritura del libro y mi propio conocimiento del libro. Esa ilusión que tenemos – y que es justa– de ser la única persona que ha escrito lo que hemos escrito, sea nulo o maravilloso. Y cuando leía criticas, la mayor parte de las veces era sensible al hecho de que dijeran que no se parecería a nada. Es decir, que remitía a la soledad inicial del autor.

Extracto de “Escribir” de Marguerite Duras. Adquiere el libro bajo el sello Tusquets en papel.