Algunos hechos hicieron aquel día más especial que que cualquier otro: era mi cumpleaños número seis y mi madre tenía un cuchillo en la mano. No era uno de esos diminutos cubiertos para cortar carne, sino una especie de enorme machete de carnicero que lanzaba destellos de luz como se ve en las malas películas de horror. Definitivamente quería matarme.

Trato de volver a los días previos a ese para averiguar si pasé por alto algo en su conducta, pero no tengo ningún recuerdo de ella antes de aquel día. Puedo evocar algunos sucesos de mi niñez e incluso a mi padre, quien murió cuando yo tenía cinco años. Pero de ella no me acuerdo.

Cuando le pregunto a Matt, mi hermano, acerca de nuestra madre, siempre me responde con frases como «está loca de atar, Wendy, eso es lo único que necesitas saber». Él es siete años mayor que yo y recuerda mejor las cosas, es solo que no quiere hablar al respecto.

Durante mi niñez vivimos en los Hamptons y mi madre no se dedicaba a nada en particular. Había contratado a una niñera para que viviera con nosotros y se hiciera cargo de mí, pero la noche anterior a mi cumpleaños tuvo que irse para atender un asunto familiar de urgencia. Mi madre se ocupó de mí por primera vez en su vida y a ninguna de las dos nos hizo felices la idea.

Yo ni siquiera quería una fiesta. Me gustaban los obsequios pero no tenía amigos. Los únicos que asistieron fueron los conocidos de mi madre, acompañados de sus pedantes hijos. Ella planeó una especie de reunión de té para princesas, que yo no deseaba; sin embargo, Matt y la empleada doméstica pasaron toda la mañana organizándola de todas formas.

Para cuando llegaron los invitados, yo ya me había quitado los zapatos y arrancado los moños que tenía en el cabello. Mi madre bajó justamente en el momento en que estaba abriendo los regalos y observó toda la escena con sus gélidos ojos azules.

Extracto de El viaje, de Amanda Hocking.

El viaje, de Amanda Hocking, está disponible en librerías y tiendas en línea bajo el sello Booket.